醉小说

第十一章 瑞典，一九三九年（第7页）

“您上次在德国是什么时间？”

“一九三三年。”

“你们现在去哪？”

“南安普敦，”卡提娅说，“然后去美国。我们有美国签证，如果再延误下去，我们就要错过轮船了。”

当海关人员看到托马斯画的一间房间的示意图时，他们认真起来。图的中间是一张桌子，桌子的两侧轮廓外都草草地写了几个名字。

“这是为了写小说，”托马斯说，“这画的是歌德房子里的餐厅的草图。看，这是他的名字，这些是餐桌上的其他人。背景是在十九世纪初。”

“您怎么知道坐在他桌边的都是谁？”一个人问。

“我不知道。我只是想象着他们坐在那里，这样我才能想象他们之间的对话。”

一个官员仔细地看着示意图，把它翻来翻去，仿佛里面藏着什么大阴谋。

“他是一个小说家。”他的同事说。

“一个画草图的小说家。”另一个也说，然后笑了起来。

“那里有去滑铁卢的巴士，”那个似乎是领导的官员说，“然后你可以从那里搭火车去南安普敦。”

“你们这一路都是好天气。”另一个人又说，他笑着挥手送他们离开。

托马斯坐在大巴上穿梭在蜿蜒的英国乡村公路时，惊讶于这番平静和丰饶。这里比他想象的更葱绿，道路更窄，天空更蓝，下午更热。他望见远处的农舍。就连路边的普通房子，或是他们经过的几个村子，都散发着安详清新的气息。没有什么看起来过于老旧或破损。但当他们来到伦敦，他惊叹于规模宏大的郊区、成排的阴郁的房子、门面窄小的店铺。这些比普林斯顿和纽约更令他感到身在异域。他很庆幸自己不必居住在此。他想，也许大广场和大商业街会有所不同，但他们没时间去看，一到滑铁卢车站就得找去南安普敦的火车。

不带行李旅行是种奇怪的感觉。下了大巴，一身轻松，不必盯着别人把行李箱搬上火车。他也觉得自在，仿佛学校给他放了暑假，只有当他们进站时，卡提娅和埃丽卡一脸毅然的神色，让他笑不出来，也讲不出笑话。

托马斯等着卡提娅和埃丽卡买火车票时，看到人们带着防毒面罩，很多人把面罩显眼地绑在肩上。英国在打仗。他观察每个经过的人，想要从他们脸上找到一丝痕迹，说明自由和民主对他们很重要。这里的人已经下定决心，要团结一致抵抗希特勒，不想生活在永久的危险中。

他想，这些人很快就会知道什么是真正的恐惧。他们的城市会被轰炸，他们的儿子会穿着军装死去。他所能做的就是看着他们。他无法告诉他们，他们不了解的、无法感知的德国是什么样。他是双重身份的外人，一个流落在回美国之路上的德国人。

他们去了南安普敦港口办公室，得知‘SS??华盛顿号’要晚几天到。他们被告知可以找个酒店住下。当他们在温暖的傍晚散步，海鸥在头顶嘶鸣，仿佛对他们的存在感到恐慌。卡提娅说，现在可以和米夏埃尔与他的未婚妻联系，劝他们尽快横渡大西洋，也许他们能和莫妮卡夫妇说说，让他们知道签证一办下来就该走。

早晨，卡提娅和埃丽卡让酒店搬了一张桌子到托马斯的房间，让他可以写作，然后她们出门去逛南安普敦的商店，想买几只新的行李箱，或者至少买几件衣服路上穿。她们回来了，托马斯听到她们登上窄楼梯时一直在笑。

她们买了行李箱，几件衣服、内衣和鞋子。她说，她们走进每一家店，都立刻向店员说明她们是从德国逃出来的，不仅店员对她们很好，其他顾客也是。她们还买了报纸，告诉他戈林提出和谈，但英国政府立刻拒绝了。卡提娅说，她们遇到的每一个人都支持政府。