醉小说

回城（第1页）

（夏末 · 同时线）

一、沉家 · 议亲

沉长谦回城那日，天气闷得发黏。

城门外车马拥挤，商队进出频繁，空气里有炭火与油香的味道。他从小在这样的气味中长大——算盘声、布匹声、银钱落桌的清脆声。

这里从来没有“书院”的清朗。

声音不重，却带着不容商量的意味。

沉父没有寒暄，直接开口：

“顾家二房有意结亲。”

“嗯。你在书院见过的那支旁系。门第清白，家境稳当，女儿贤良。这桩婚事，对我们有利。”

沉长谦低头，盯着桌上的茶盏。

商户之子若要站稳，联姻是最快的路。

“你年纪不小了。”沉父语气平直，“书读得再好，也终究要落回家业。你若成家，家中產业自然更稳。”

他忽然想起端午那日，陆怀舟坐在主位旁侧，像一个已经被摆进格子里的人。

他那时还觉得，自己至少可以慢一点。

现在他明白——只是晚一点。

沉父见他沉默，语气稍重：

“你还在想书院那位？”

沉父看着他，目光并不苛刻，只是冷静。

“城里传话比你想得快。你们书院往来频繁，总有人看见。”